Эти бедные селенья,
Эта скудная природа —
Край родной долготерпенья,
Край ты русского народа!
Не поймет и не заметит
Гордый взор иноплеменный,
Что сквозит и тайно светит
В наготе твоей смиренной.
Удручённый ношей крестной,
Всю тебя, земля родная,
В рабском виде Царь небесный
Исходил, благословляя.
Фёдор Иванович Тютчев*
13 августа 1855 г.
Юлий Селиверстов: Подготовка к историческому юбилею города Изборска, проводимая в 2011 году с лихорадочной, ни с чем не сообразной скоростью, вплотную (и словно бы неожиданно) придвинулась вместе со всей Россией к 2012-му году.
Юлий Александрович Селиверстов. Фото: Лев Шлосберг
Это «год решающий», как назвали бы его в пору брежневских пятилеток, тоже склонных к «перевыполнению плана» и бессмысленной гонке в никуда.
Но теперь, в свете текущих событий, размораживающих страну, перед «мысленным взором» любого, кто вглядится в будущее, со всей неотступностью сгущается вопрос: «А будет ли праздник?». Состоится ли в назначенный срок изборское юбилейное торжество: сохранит ли оно ещё к лету наступающего года свою политическую актуальность для кого бы то ни было?
Ирина Борисовна Голубева. Фото: Лев Шлосберг
Ирина Голубева: В контексте всероссийского политического сдвига, произошедшего в декабре, я также начинаю сомневаться, а состоится ли, собственно, большой государственный юбилей, ради которого были затеяны масштабные по нынешнему времени регенерационные работы в Изборске. Ведь год назад он был отчётливо «заточен» под успешно миновавшие выборы нашего «нового-старого» президента? Так произойдёт ли этот большой юбилей русской государственности, как, по Вашему?
Юлий Селиверстов: В том, что Отечество просуществует со славою не только будущий год, но и несколько предстоящих столетий я не сомневаюсь… Хотя действительно, в последнее время нам всё настойчивей «подбрасывают» (как сказал бы беспокойный М. С. Горбачёв) мысль о неизбежном и скором распаде России.
Вот недавно, пару недель назад, на «Псковской ленте новостей» был проведён интернет-опрос: «Поддерживаете ли Вы идею о переименовании Псковской и Новгородской областей в республики в рамках празднования 1150-летия российской государственности?». 20% респондентов ответили: «Да, объявить республикой, отделиться от РФ и стать частью Евросоюза».
И зачем, собственно, надо было этот провокационный опрос проводить?! Весь человеческий опыт нам подсказывает, что слова не просто материальны, но обладают сверхреальностью. Бывают эпохи, отрезки времени, когда самые горестные мысли с головокружительной неизбежностью реализуются, как во сне...
Ирина Голубева: Изборск – величина в нашем культурно-историческом наследии слишком значительная, чтобы подчинятся временным, искусственным, а тем более политическим переворотам. Изборску – 1150 лет, он всякое повидал, и у него свой временной отсчет. Другое дело, и в этом все согласны, что помогать ему надо, поддерживать его жизнь. На это вроде бы нацелены ныне действующие в Изборске силы.
Но есть принципиальные вопросы.
Со всех точек зрения музей-заповедник в Изборске – градообразующее предприятие, вокруг него должны быть сконцентрированы финансовые и творческие потоки. Уходящий год показал, что понимание этого у областной администрации есть, но…. сколько же противоречий появляется буквально на каждой теме Изборска!
Площадка вокруг Труворова креста до реконструкции. Фото: Владимир Никитин
У меня конкретные вопросы к организационному комитету: где координация работ? Почему идет вразнос и вразнобой сверхсрочная работа многих организаций?
Юлий Селиверстов: Глубоко порочная практика привязки всей постоянно необходимой работы к одним только юбилейным датам (когда, прямо говоря, удобнее всего может быть учинён серьёзный «распил») коренится, конечно, в некоторых особенностях национального менталитета. Но до конца, со всей осознанной последовательностью она встроена в жизнь именно «Единой Россией».
Теперь, когда режим этой партии стремительно размывается и идёт к финалу, в воздухе повисают и все эти юбилеи (чемпионаты мира, Олимпийские игры и тому подобное), щедро запланированные на ближайшие 10 лет. Все они были своеобразными «костылями», с помощью которых неуверенный в себе «альпинист» стремился застолбить Будущее. Но вот ледник тронулся, удерживавший канат лопнул, замёрзлая недвижность превратилась в ревущий поток… Мы уже не можем быть уверенными, что финансирование изборского празднества продолжится и работы будут доведены до конца. О провинции по ходу всестороннего кризиса, скорее всего, станут быстро забывать.
Ирина Голубева: Для меня и многих коллег дело не столько в самих юбилейных торжествах и характере «социального заказа» на них, сколько в, казалось бы, открывшейся возможности обустроить на многие годы вперёд сам памятник – Изборскую крепость, показать то, что было много столетий скрыто, дать возможность «продвинутым» современным детям, внукам ощутить истинное дыхание времени. Здесь, на этой земле.
Что же касается просчитываемого будущего значительного туристического потока в Изборске – это ещё не известно, нужен ли здесь поток… Аналогичное увеличение антропогенной нагрузки на ландшафт в прошлом столетии довело до быстрого конца музеи и природные комплексы Пушкинского заповедника. К юбилею Поэта в 1999 году их, по сути дела, пришлось ещё раз воссоздать заново. Если бы Изборская крепость и её окружение были встроены в нормальную самодостаточную жизнь деревни Изборск – это стало бы более естественным и благотворным для продления бытия памятника.
Ирина Голубева: Однако сегодня форсированные работы в крепости выжимают все силы из немногочисленных реставраторов. А ведь все мы отчётливо понимаем, что экстремальная гонка несовместима с должным качеством работ, с упорядоченным осмыслением больших и малых открытий о прошлом Изборска, которые в ходе этих работ с неизбежностью происходят.
Площадка вокруг Труворова креста после реконструкции. Фото: Владимир Никитин
В последний год можно наблюдать, как одна за другой появляются чудовищные инициативы – порождение витринного гламура столиц. Я говорю, например, о проведённой совсем недавно так называемой «музеефикации Труворова креста».
Юлий Селиверстов: Вы говорите о благоустройстве, в ходе которого вросший в землю древний крест (почти мегалит, по сути дела – по ауре древности, которую излучал вокруг себя) был оторван от своего «корня» и выровнен по отвесу, «аккуратненько», да ещё и вычищен какими-то химическими средствами от всей «патины» полутысячелетия – от живописных многоцветных мхов и прочего?
Ирина Голубева: О, да. Не скрою, нас – жителей тихой русской провинции –шокирует и оскорбляет демонстрация столичными проектировщиками своего самоуверенного превосходства, полное отсутствие у них уважения и каких-либо моральных критериев в отношении к месту, памяти, людям, здесь живущим и даже к тем же туристам, которые, так или иначе, всё в большем количестве будут посещать Изборский заповедник, на активности которых только и может быть спроектировано будущее Изборска и всей Псковской области.
Знаю нескольких наших и заезжих экскурсоводов, которые просто цепенели при виде изменённой площадки, где стоял совсем недавно наклонившийся от времени крест. Он был не «экспонатом», а реальной вечной памятью, единым знаком Жизни и Покоя на границе изборского кладбища.
В течение нескольких дней площадка преобразилась, крест выпрямили, замостили большой участок кладбища плитой, границу же участка выложили крупным валуном. Каменные плиты с таинственными «вавилонами» положили регулярным «квадратно-гнездовым» узором. Все было как бы под контролем специалистов.
И я до сих пор не могу найти концов: что же и как произошло на самом деле?! Археологи были? Да, были. Но археологи говорят, что они гробокопательством не занимаются. Могилка у креста была? Да, была, есть фотографии. Но строители говорят, что она там и осталась, хотя на новой площадке её нет. А комитет по культуре говорит, что совершено перезахоронение, по закону. Кто его совершил? Местные жители сообщают, что сын погребенной около 20 лет назад женщины живёт в Печорах, изредка приезжает. Что он увидит в следующий раз вместо могилы матери? Музейную экспозицию, истоптанную ногами туристов и «сад камней».
Юлий Селиверстов: Да, пожалуй, эти бездумно и механически насыпанные валуны, подобные выскакивающим пузырям от аспирина УПСА, выглядят особенно неуместно… Автор этого «благоустройства» был, по-видимому, озабочен только самовыражением – как на каком-нибудь новом приусадебном участке, в коттеджном посёлке. Седое и кажется Самим «Богом зданное» пространство Вечности, жившее вокруг Труворова креста, оказалось для него совершенно параллельным: пересечься не удалось.
Ирина Голубева: И что особенно прискорбно – проектирование музеефикации креста и площадки было проведено под эгидой ООО «ПГС II», хорошо известной псковичам возведением шатра над Покровской башней.
Труворов крест до реконструкции. Фото: Владимир Никитин
Юлий Селиверстов: «ПГС II» сделала много хорошего в нашем городе и помимо Покровского шатра. Это, например, долгожданный ремонт фасадов Поганкиных палат, проведённый в 2010-11 годах. Но и они работают «по законам жанра», в предлагаемых обстоятельствах времени. В рамках сложившейся на сегодня Системы по-иному, может быть, нельзя. А идущий против системы уже ничего не сможет реализовать в практическом плане. По крайней мере, до сих пор, в десятилетие «стабильности» режима, было только так.
Ирина Голубева: В этой мельчайшей, и, казалось бы, совершенно частной истории с Труворовым крестом всё от начала до конца – ложь, большая, показательная, симптоматичная, Эта ложь и ложность (бессмысленная поспешность, неосновательность) подспудно лежит, к сожалению, подо всем процессом «юбилеестроительства». И не только в Изборске.
«Витринную» площадку на сельском кладбище сделали лживой. Она опошлена гламурной новодельностью, геометрической обустроенностью, «комфортом» (дай Бог, чтобы не навсегда!). И вот это подсовывают паломникам вместо священной, неподдельной ауры Прошлого, у входа на древнее городище. Вместо той незаменимой подлинности, которая походя была здесь поругана. И даже непонятно кем и во имя чего!
Юлий Селиверстов: Помните, как Пьер Безухов, когда французы тащили его на расстрел среди других «поджигателей», всё пытался понять, кто же и что же именно и зачем обрекает его на смерть? Здесь – то же самое. Ужас состоит в конечном отсутствии субъекта. Система построена так, что всеми процессами общественной жизни уже давно управляет какая-то безличная и анонимная злая Нелюдь. Это, наверное, и есть «воплощение Сатаны в Антихристе»… Кому выгодно вплотную придвинувшееся опошление и извращение заповедного Изборска? Кому нужно строительство новых бетонных набережных в центре Пскова [см.: И. Голубева. Туманная набережная; В. Шуляковский. Набережная повторенных ошибок], возведение бетонного саркофага вокруг Снетной Горы?! С человеческой точки зрения всё это – иррациональное зло во имя зла.
Ирина Голубева: И мы видим – через посылаемые нам знаки, символы – как трагически реагирует дух древнего Изборска на эту недобрую суету. Никому, у кого в груди сердце, а не калькулятор, никогда не удастся забыть жертву покойного отца Алексия, фактически ставшего новым страстотерпцем. Он до конца стремился отстоять первенство самой Души человеческой перед безликой рентабельностью…
Труворов крест после реконструкции. Фото: Владимир Никитин
И ведь совершенно непонятно, откуда выплыла на свет жестокая, просто изуверская (да и неконструктивная!) идея выселить причт Никольского собора из принадлежащего ему дома! Эта усадьба существовала среди крепости, по крайней мере, с середины XIX века. А ещё раньше, в средневековом Изборске, именно на этой территории ютилось священство и вдовьи семьи соборного причта.
В Изборске со всей буквальностью материализовалась пословица о благих намерениях, которыми вымощен путь в ад. Здесь, в частности, принципиально важным оказался вопрос: дорога или улица? Речь об истории с асфальтированием улиц деревни Изборск, затеянной районной администрацией за счёт областного бюджета. Вся деревня находится в охранной зоне музея-заповедника «Изборск». Режим предусматривает сохранение масштабов исторической среды и выбор типа дорожных покрытий, соответствующий истории места.
Местные жители знают, что главные улицы и даже дворы Изборска были в старину замощены мелким булыжником. Кое-где это мощение сохранилось. Но администрация Печорского района решила щедро залить все улицы асфальтом! Апофеозом этих мероприятий было решение о разделении заказов на проектирование между разными организациями и в результате, конечно, получилась полная дезориентация.
Никто не скоординировал работы, а при асфальтировании ул. Печорской местным жителям был нанесен вред: улицу расширили, тротуары сделали без учёта въездов во дворы и подъездов к домам. На Печорской улице находится 43 дома-объекта культурного наследия регионального значения, а также две часовни. Но об этом никто, в том числе и государственный комитет Псковской области по культуре, не вспомнил.
Только когда исполнители одного государственного контракта (ДЭУ-1) столкнулись с исполнителями другого контракта (ООО «ПГС II»), удалось «отбить» хотя бы мощение площади перед зданиями купеческих усадеб (музея-заповедника). По обращениям жителей Печорской улицы на место выезжала комиссия по вопросам культуры Общественной палаты Псковской области, дважды – областная прокуратура. Но улица-то в целом осталась асфальтированной, по образцу какой-нибудь федеральной трассы, чего уже давно не делают в заповедных зонах!
Мало того: ведёт эта улица, как всем известно, к изборскому сельскому кладбищу – ухоженному, местному, и к тому самому Труворову кресту. Прямо у старых кладбищенских ворот устроена, стараниями дорожников, обширная парковка с разметкой для туристических автобусов, и воздвигнута огромная помойка-мусоросборник из силикатного кирпича, доминирующая над охраняемым окрестным ландшафтом.
Такая же тема возникает с уже спроектированными общественными туалетами. Всё это начинает принимать формы издевательского фарса. Где здесь работа координатора, оргкомитета по подготовке к празднованию юбилея государственности?
Юлий Селиверстов: Я не случайно предложил знаменитое стихотворение Тютчева в качестве эпиграфа к нашему разговору о судьбе Изборска и не только. Несмотря на свою хрестоматийность, общеизвестность (а, может быть, благодаря им) тексты такого уровня настолько наполнены сверхвременным, полностью приложимым и к сегодняшнему дню смыслом, что дух захватывает. Каждое слово в этом аленьком «псалме» из «русской Библии» – об Изборске.
На месте древней дороги перед кладбищем появилась асфальтовая парковка, похожая на взлётно-посадочную полосу. Фото: Лев Шлосберг
О божественной и несравненной красоте Изборской и Мальской земли, запечатлённой В. П. Смирновым – одним из лучших художников в истории Пскова – я когда-то написал в статье «Всеволодов свет». Необходимо опомниться, пока не поздно. Мало того, что проклятые и проклятые деньги (ударение уместно поставить и на «я», и на «о») существующего режима уничтожают Россию в целом. Они также губят и проституируют любой конкретный священный и заповедный пункт на русской карте, до которого только смогли дотянуться.
Недопустимо превратить Изборск в «фольк-деревню» – в подобие показательной разухабистой «индейской резервации» русского народа на большой дороге из Москвы в Евросоюз. Интересы людей, граждан Изборска – вот единственный истинный приоритет при всех необходимых здесь работах. Эти интересы совпадают с сохранением священной подлинности архитектурного и ландшафтного памятника. Здесь тысячекратно важен врачебный принцип: «не навреди!».
Подготовка к юбилею в честь 1150-летия первого упоминания Изборска в летописи прошлась по деревне Изборск асфальтовым катком. Фото: Лев Шлосберг
Особенно страшно, что будет с Труворовым городищем! Это одно из драгоценнейших мест в мире. И именно в своей целомудренной пустынности – в реализовавшейся здесь чистоте и свободе Культуры от современной «цивилизации». Сколько-нибудь заметное вмешательство (с любой целью) в неприкосновенное городище недопустимо!!!
Возвращаясь к тому, с чего мы начали, – я предвижу, что многоторжественный юбилей Изборска и основания российской монархии Рюриком очень сильно «обломается» в 2012 году (уж простите за жаргон!).
По крайней мере, «элитно»-государственный и партийный субъект празднества, до сих пор авансировавший на него средства, сменится неизбежно: это уже необратимо и стремительно происходит на глазах всего мира.
В результате можно предвидеть даже остановку финансирования – на середине процесса, в самый «патетический» момент… А уж добр либо зловещ этот мой прогноз для заповедного Изборска – каждый читатель нашего диалога пусть решит для себя сам.
Ирина ГОЛУБЕВА, искусствовед, председатель Псковского областного отделения ВООПИиК,
Юлий СЕЛИВЕРСТОВ, искусствовед, заведующий художественным отделом Псковского музея-заповедника
* Тютчев Ф. И. Лирика. Т I. М., 1965, с. 161.