Пусто и темно

Сергей Минаев: «Лицемерие и ханжество – вот истинные короли мира»

«Любой человек имеет цель в жизни.
В мире мумий ее нет.
Как нет, впрочем, и самой жизни.»

Каждый человек обладает определенным набором интересов. У кого-то их больше, у кого-то меньше. Кто-то их меняет, как перчатки, кто-то проводит с ними всю жизнь.

Самый, наверное, распространенный предмет, интересующий человечество, – развлечения. Причем развлечения массовые. Толпа, которая когда-то требовала хлеба и зрелищ, нисколько не изменилась за прошедшие тысячелетия. И то, и другое по-прежнему востребовано. Вопрос лишь в том, насколько сильно человек может погрязнуть в легкой жизни, оставаясь при этом полноценным человеком.

Тяга к веселому времяпрепровождению возникает у каждого. Некоторые отдыхают время от времени, а другие не в состоянии прожить и дня без развлечений. Стремление развлечься может стать патологическим и превратить человека в пустышку, в мумию.

Мумификация может проходить медленно и незаметно. Осознание собственного приближения к состоянию мумии может прийти не сразу или не прийти вовсе. В первом случае, если человеку не наплевать на себя и окружающих, его ожидает шок. Во втором – ничего страшного для свежеиспеченной мумии не происходит, она чувствует себя прекрасно и продолжает существование.

Для Сергея Минаева стало откровением то, что его окружение и он сам – ходячие пустышки. Роман Минаева «Духless: повесть о ненастоящем человеке» и есть его покаянное признание в этом. По-видимому, осознание пустоты собственной души прошло настолько тяжело, что потребовало публичного оглашения (в назидание современникам и потомкам).

Герой Минаева – менеджер крупной компании и светский человек. В том смысле, что дома его можно застать очень редко. Много больше шансов обнаружить его в каком-нибудь модном клубе в состоянии, далеком от трезвости. Будучи не последним лицом в компании, он уделяет работе не слишком много времени. Он занят другими, более важными вещами.

Клубы, алкоголь, наркотики, девочки и внешние атрибуты персоны много важнее, чем просиживание менеджерского кресла. Тем более, когда есть на кого переложить обязанности.

На излете третьего десятилетия жизни герой Минаева вдруг понимает, что жизнь больше не кажется ему увлекательной, а скорее утомляет повторениями. Люди, находящиеся вокруг него, меняются, но только снаружи. Другие лица, другие марки одежды, другие имена и машины. Не меняется одно – внутреннее содержание окружающих – пустота.

Небедная московская публика, к коей принадлежит и герой «Духless», не ставит перед собой цели сажать деревья или строить дома. Ее цель – развлечение. Не просто развлечение, а в модном сегодня месте и в окружении модных сегодня людей.

Все они – безмозглые мумии, которых опекают более сообразительные дилеры, всегда готовые объяснить, куда и каким образом в этом сезоне можно потратить деньги.

Они не способны на разговоры и не приспособлены к дневному свету. Их глаза привычны к полумраку клубов и танцполов. Они похожи друг на друга, как горошины из одного стручка, в одинаковых одеждах от «Prada» и «Gucci», с одинаковым макияжем и однотипным поведением.

Стать мумией легко. Достаточно забыть о том, что Третьяковка – это картинная галерея, а не череда бутиков. О том, что можно жить при дневном свете. О том, что у кого-то могут быть проблемы, победы и поражения. Все, что нужно – внимательно слушать дилера-продавца. Тогда твоя жизнь превратиться в сверкающую огнями бесконечную вечеринку.

Для мумий не существует никаких проблем. Их мозги, иссушенные актуальным чтивом и развлекательным телевидением, просто не воспринимают происходящее адекватно. Исхудавшие извилины способны различать только картинки в глянцевых журналах и бренды на ярлыках, по которым «своих» отличают от «чужих».

Герой Минаева внезапно осознает, что он – такой же, как и окружающие его мумии. Последняя, самая маленькая матрешка, ярко раскрашенная снаружи и пустая внутри.

Разочарование героя «Духless» в себе настолько сильно, что он хочет кричать об этом на каждом углу, что и делает. Но вокруг не те люди, которые способны понять. Даже и не люди вовсе, мумии.

Жизнь среди пустышек становится невероятно противна. Хочется чего-то нового, светлого и чистого, но из трясины пустой жизни вырваться уже почти невозможно. Для этого придется переоценить слишком многое и, в первую очередь, самого себя.

В последнее время книги, схожие с «Духless» Сергея Минаева, получили большое распространение. Модно быть разочарованным. Модно ощущать себя просветленным среди тупых, пустых и пошлых мумий. Модно ходить с бледным лицом и горящим взглядом. Но, отрываясь от одной тусовки, автор-герой стремится тут же попасть в другую, обладающую такой же наполненностью пустого сосуда, как и прежняя. Где все это разочарование и бледность кожных покровов – такая же шелуха, как и куртка от «Prada».

Татьяна МОРЕВА.

Минаев, Сергей. Духless: повесть о ненастоящем человеке. М.: издательство «АСТ», 2006.