По-волчьи выть…

КИНО с Артемом Корюшкиным

«Собачий городок» – символическое название для отдельно взятой страны

Кто знаком с творчеством датчанина Ларса фон Триера (Lars von Trier), тот знает, что это не просто режиссер со своим особым подходом к кино. Большинство работ Триера связано со скандалами и невероятным успехом. Почти все его фильмы отмечены той или иной престижной наградой одного из европейских кинофестивалей, также была и номинация на премию «Оскар».

Этот режиссер сегодня является главой возрождения датского кино. Его фигура оказала большое влияние на новое поколение режиссеров всего мира.

Особую роль в этом сыграл его киноманифест «Догма-95», в котором были названы 10 правил кинорежиссуры. «Догма-95» стала одним из самых провокационных движений современного мира кино. Картины, снятые по всем правилам манифеста, отличаются максимальной приближенностью к документальности. Технически это выражается в съемках как бы любительской камерой – нечеткий трясущийся кадр и – местами – полное отсутствие цензуры.

Создается впечатление, что некий наблюдатель ходит по пятам за героями фильма и видит все, что они делают. В таком ключе в 1998 году была снята кинолента «Идиоты» (Idiots), вызвавшая скандал своими откровенными сценами. Почти все фильмы Ларса фон Триера в российском кинопрокате выходят с пометками: «Кино не для всех» или «Другое кино».

Датчанин всегда работал на грани авангарда и классики. Для Триера характерно объединять свои фильмы в трилогии (за исключением ранних любительских и студенческих работ, а также телесериалов), внутри которых картины связаны определенным образом-символом.

Например, лента «Идиоты» входит во вторую трилогию под названием «Трилогия о золотом сердце». Источником для нее послужила книга, прочтенная фон Триером в детстве, о маленькой девочке, которая всегда готова пожертвовать собой, чтобы помочь другим. В эту же трилогию входит «Танцующая в темноте» (Dancing in the Night – 2000 год), где в главной роли выступила певица Бьорк (Bjork), сыгравшая героиню, похожую на ту девочку.

Образ определяет концепцию каждого фильма в отдельности и всей трилогии. Любую картину в трилогии можно смотреть вне связи с другими, это нисколько не изменит восприятия киноленты, поскольку фильмы, кроме ведущего образа, никак друг с другом не связаны. Возможно лишь небольшое сюжетное сходство. Однако ни одна картина Ларса фон Триера не похожа на другую.

Сейчас режиссер работает над очередной трилогией, третьей по счету. Она носит название «США – страна возможностей». Первым вошедшим в трилогию фильмом, и пока что последним проектом режиссера, стал «Догвилль» (Dogville). В 2003 году фильм стал фаворитом Каннского фестиваля и прослыл «антиамериканским».

После выхода этой картины Ларса фон Триера упрекали в том, что он снял кино об Америке, ни разу там не побывав. Он отвечает на это, что создатели большинства американских фильмов о Европе знали о ней меньше, чем фон Триер об Америке.

Режиссер заранее оговаривает, что картина не претендует на правдоподобность. Она показывает Америку такой, какой ее представляет автор «Догвилля». В Дании, говорит он, 70% всей информации в печати и по телевидению связано с Америкой.

События в картине происходят в 1930-е годы, во времена «Великой депрессии». Место действия – некий город Догвилль, расположенный в скалистых горах, куда ведет только одна дорога. В этот город прибывает Грейс (в исполнении Николь Кидман – Nicole Kidman), прячась от мафии и полиции. Доброжелательные на первый взгляд жители соглашаются принять ее.

Однако с течением времени, почувствовав свою власть над Грейс, к ней начинают относиться как к рабыне. Жители городка пользуются ее добротой и желанием помочь, грозя тем, что выдадут ее властям или мафии.

На этот раз источником режиссерского вдохновения послужили черно-белые фотоснимки, на которых запечатлены 1930-е годы Америки (часть из них показывается по ходу финальных титров под песню Дэвида Боуи (David Bowie) «Молодой американец» - «Young american»). Однако режиссер не собирался показать в картине бесчеловечных американцев, чувствующих свою власть. Он утверждает, что на месте Америки могла быть любая другая страна мира и любой другой небольшой городок. Да и за вымышленными персонажами стоят их прототипы – реальные датчане.

В юности фон Триер, будучи коммунистом, ходил на демонстрации против Всемирного банка и войны во Вьетнаме, бросал камни в американское посольство. Камни остались в прошлом, но режиссер, по собственному его признанию, «остается кем-то вроде левака», с прежним отношением к США. Он не верит, что американское общество радо тем, кто материально не обеспечен и нуждается в помощи.

Подобная ситуация обыгрывается в «Догвилле», где жители вместо протянутой руки помощи «показывают зубы», пытаются отхватить кусок побольше. Дословно название картины можно перевести как «Собачий городок». Название весьма условно, однако, оно отражает суть небольшого городка.

Как правило, в таких городках все друг друга знают, каждому жителю известно все происходящее, а пришлых людей либо воспринимают как агрессоров, либо привыкают к ним после долгих подозрений.

Подобное поселение Ларс фон Триер изобразил со всем своим мастерством. В этой картине он совместил кино и театр. Потому многие, посмотревшие ленту, утверждают, что это спектакль.

Город в фильме представлен с предельной условностью. Стены домов изображены линиями, прочерченными мелом на полу, главная улица обозначена крупной надписью на том же полу: «Elm St.» - «Улица Вязов», которая относит зрителя к фильму о Фредди Крюгере, являвшемся, как это широко известно, главной причиной всех кошмаров на этой улице. Но в «Догвилле» все ужасы творят сами граждане городка.

Жители стучат в невидимые двери, открывают их, хватаясь за невидимые ручки. Николь Кидман, попавшей в первый раз на студию с готовыми декорациями, пришлось гладить невидимого пса, который был всего лишь нарисованным на полу силуэтом.

Предметы, существующие условно, должны, по мысли режиссера, направлять внимание зрителя на людей и их эмоции. Этому способствует безупречная игра актеров.

Помимо Кидман в картине приняли участие такие звезды театра и кино, как Джеймс Каан (James Caan), известный зрителям по роли Сонни Карлеоне в «Крестном отце» (Godfather), Пол Беттани (Paul Bettany), он же воображаемый друг математика Джона Нэша в «Играх разума» (Beautiful Mind), и другие не менее известные актеры, перечисление которых вместе с их заслугами составит внушительный список.

В то время, когда в кадре на переднем плане происходит какое-либо событие, на заднем плане сквозь «стены» видны другие актеры, выполняющие действия, связанные с их ролями.

Ларс фон Триер создает образ города, где все якобы друг другу открыты, но это ложь, которую скрывают условные стены. Жители Догвилля считают себя правыми, чем и оправдывают свои действия.

Однако за все нужно платить. Картина не говорит о том, что на жестокость необходимо отвечать жестокостью, но в ней показывается, что нельзя пользоваться другими людьми на правах большей силы.

В одном из интервью Триер заявил, что не считает американцев хуже других, но они – не меньшее зло, чем «бандитские» государства, о которых столько говорит президент Буш. До прихода Грейс жители предстают милыми людьми, но когда она попадает под их власть, эта власть развращает их, как любая другая власть. «Я был бы уверен, что и Америка – чудная страна, если бы там не было ничего, кроме играющих в гольф миллионеров. Но, увы, там тоже много проигравших», - говорит Ларс фон Триер.

Видимо, настроения датчанина скажутся на последующих его кинопроектах, над которыми он уже вовсю работает. О каких других возможностях страны США, кроме продемонстрированных гражданами Догвилля, расскажет нам режиссер, станет известно в ближайшем будущем. Но уже сейчас понятно то, что Европа приступила к анатомическому разбору Америки - и пока что ничего хорошего не обнаружила. Подтверждением тому служит пока еще не воплощенная в жизнь до конца трилогия Ларса фон Триера "США - страна возможностей".

На лицензионном видео с октября 2003.